8 с половиной (1963) фильм смотреть онлайн бесплатно

Фильм становится изящной метафорой самого акта творчества, где режиссерский путь показан как череда откровений и сомнений. Это и мучительный кризис, и игра воображения, и внезапные тупики, рожденные в особом интеллектуальном климате. Всё переплетается в неразрывном потоке, где личное перетекает в универсальное, а вымысел сталкивается с реальностью.

Центром этой вселенной оказывается герой, окруженный сонмом женщин — его иллюзорным гаремом. Каждая из них безоговорочно отдает ему свою любовь и преданность, создавая видимость идеальной гармонии. Однако идиллия оказывается хрупкой: временами вспыхивает бунт, требующий жесткого подавления, и тогда в ход идет символический хлыст, чтобы вновь утвердить контроль и порядок.